Дорит Голендер, https://www.vesty.co.il/
Имя Дорит Голендер известно каждому репатрианту в Израиле. Легендарный руководитель радиостанции РЭКА, экс-посол Израиля в Москве, а ныне вице-президент фонда “Генезис” имеет еще одну запись в своей биографии. Она – литовская еврейка, и сегодня решила объяснить значение слова “литвак”
Я – литовская еврейка. Это, разумеется, не единственная категория, к которой я себя причисляю. Я израильтянка, я русскоязычная еврейка, я часть общины выходцев из бывшего СССР. Все это – вехи моего жизненного пути, все это – моя личная история и те события, воспоминания и переживания, которые сформировали меня такой, какова я есть. И все же, задавая себе вопросы – где мои истоки? откуда я иду? какой остров в океане, называемом “еврейство”, действительно МОЙ? – я нахожу только один ответ. Я – “литвачка”, типичная представительница “шейвет литвакес” (на идише – общины литваков).
Что же это такое “литвак”? Известный израильский поэт Йорам Тахарлев, гордый сын родителей-литваков, определил в своем стихотворении “Элита” общие качества общины, в течение семи веков сделавшей этот небольшой угол Прибалтики своим домом. По Тахарлеву, настоящий литвак обладает “а гезунтн коп” (на идише – здоровой головой), является реалистом, мыслит логически, имеет характер серьезный и сдержанный, скромный и трудолюбивый, сострадающий и милосердный, с чувством юмора. Это, конечно, в идеале, хотя на практике очень многое из того, что литовская община внесла в сокровищницу еврейского наследия, действительно можно объяснить этим “литовским характером” (нусах Лите).
Именно этот характер создал знаменитые литовские йешивы и учение “Мусар” (на иврите – этика, мораль) в иудаизме, школы “Тарбут” (на иврите – культура) и молодежные движения, огромный клад религиозной и светской литературы. Этим же характером можно, на мой взгляд, объяснить, почему хасидизм, столь популярный южнее, не прижился в Литве и почему нашим идеалом еврейской духовности был и остается Виленский Гаон Элиягу бен Шломо Залман, 300-летие со дня рождения которого отмечали и Израиль, и Литва.
Везде, где появлялись литваки, они несли с собой свой “а гезунтн коп”, и поэтому, наверное, никого не удивит, что к нашей общине принадлежат великий русско-американский скрипач Я. Хейфец и дважды герой СССР Я. Смушкевич, адмирал – командующий американским авианосцем и легендарный генерал спецназа США, создатель языка эсперанто и около 12 нобелевских лауреатов. И даже создательница легендарного советского хореографического ансамбля “Березка” – дочь еврейской писательницы А. Бруштейн и внучка министра по еврейским делам Литовской республики.
Писатель Григорий Канович, книги которого – художественная летопись литовского еврейства, объясняя, почему он столь долго работал “в стол”, зная, что шансов на публикацию этих книг в советской печати нет, пишет: “Бог меня надоумил продолжать начатую работу с упорством чистокровного литвака, вошедшим в идишское выражение “а цейлем коп” (что-то вроде известной своим упорством “железной головы”)”.
Да, упорство, которое со стороны может иногда показаться упрямством, — это действительно наша черта. Я сама готова первой признать, что всем, чего достигла в своей жизни, я обязана этому упорству, этому нежеланию отступать, даже если кажется, что ты зря бьешься головой о стену.
Ну, с такими качествами характера было бы странно, если бы литовские евреи не внесли свой вклад в дело сионизма – какая еще идеология так нуждалась в людях, готовых биться головой о стену?! Идейный отец Еврейского национального фонда и Еврейского ун-та в Иерусалиме, второй президент Всемирной сионистской организации и автор бело-голубого флага будущего еврейского государства, синагога “Хурва” (в 1864, после первого разрушения в 1720 г.) и художественная академия “Бецалель”, главный основатель Тель-Авива, три президента и три премьер-министра, глава Банка Израиля и председатель Верховного суда, создатель организации и автор гимна узников Сиона в Израиле… А еще – знаменитые имена: А. Оз, Н. Шемер, Л. Голдберг, Н. Лифшицайте, Йони Нетаниягу, М. Плисецкая.
…Быть литваком сегодня — это нести не только гордость за своих прославленных собратьев и не только память языка, традиций, кухни и дома, где ты родился, но и вечную заповедь памяти невосполнимых жертв. К сожалению, 95% евреев Литвы были убиты нацистами и их пособниками – больше, чем в любой другой стране, по которой прошла жуткая машина Холокоста. То, что мы живы сегодня, то, что мы продолжаем нашу многовековую традицию, это само по себе и чудо, и свидетельство того самого нашего упорства.
4500 литваков воевали в 16-й литовской дивизии (1700 погибли), подпольные боевые организации в гетто и еврейские партизанские отряды отважно боролись с нацистами. Когда в послесталинские времена из тлеющих углей еврейского самосознания в СССР вновь начало разгораться пламя, литовские евреи одними из первых поднялись на борьбу за свое право быть евреями и воссоединиться со своим народом в своем государстве. Литваки создали первые ансамбли еврейской самодеятельности в СССР, а затем и ансамбль “Анахну Кан” в Израиле.
“Ну что знает израильтянин о своих корнях?” – полушутя, полусерьезно спрашивал Йорам Тахарлев в той же поэме “Элита”. С тех пор мы повзрослели как народ, и сегодня память о своих корнях не воспринимается как “галутный синдром”. Мы – евреи и мы – израильтяне, мы – едины, и корни, память, наследие каждого из нас обогащают нас всех, делают нашу общую историю – и мозаику наших сегодняшних ценностей – гораздо более полной и яркой. Я верю, что в этой мозаике и сегодня есть место для дальнейшего вклада литваков – моих упорных, упрямых, деловых братьев и сестер, полных веры в наш Иерусалим и в наш народ и любви к ним.
Автор – дипломат и общественный деятель, вице-президент фонда “Генезис” по развитию внешних связей, посол Израиля в России (2010-2015 гг.), многолетний руководитель радиостанции РЭКА – израильского государственного радио на русском языке
