Мало кто слышал о молдавском, точнее приднестровском городе Рыбница. Однако на хасидской карте мира он занимает почетное место наравне с Меджибожем, Браславом и Белзом, ведь это город ребе Хаима Зайнвла Абрамовича (1902-1995).

Он был, вероятно, единственным известным хасидским цадиком, жившим в Советском Союзе после Второй мировой войны, отмечает в издании Forward профессор Мичиганского университета Михаил Крутиков. Сегодня хасиды всего мира рассказывают о сотворенных им добрых делах и чудесах. В день его рождения тысячи рыбницких хасидов молятся на его оэле в городе Монси, штат Нью-Йорк. Люди верят, что его «специализацией» было решение проблем с законом.

Недавно вышедшая на русском языке монография «Советский цадик. Рассказы о Рыбницком ребе: от Днестра до Гудзона» издана в Санкт-Петербурге под редакцией Валерия Дымшица (Европейский университет в Санкт-Петербурге), Марии Каспиной и Александры Полян (обе Регенсбургский университет, Германия). Книга представляет собой академическое исследование этой замечательной личности и уникального культа, сложившегося вокруг нее. Это коллективная работа группы исследователей из России, Молдавии, США и Израиля, собравших полевые материалы о цадике в Рыбнице и в других местах.

Как объясняет Валерий Дымшиц, при работе над книгой важно было не столько собрать факты, сколько передать различные истории, которые рассказывали о цадике при его жизни и после его смерти. Факты его биографии довольно скудны и порой недостоверны. Даже точно неизвестно, когда и где он родился. По данным Википедии, он родился в румынском городе Бочан в 1902 году, но в советских документах сказано, что он родился в местечке Бурдужан близ Шоц (Сучава) на Буковине в 1892 году. Американские источники сообщают, что что он учился в ешиве в Кишиневе и в 1933 году стал раввином в городке Резина, который расположен на правом берегу Днестра, напротив Рыбницы.

Когда румынская армия оккупировала этот район в 1941 году, его отправили в рыбницкое гетто. Именно там он «раскрылся» как праведник и чудотворец. Говорят, что благодаря ему не был исполнен румынский приказ уничтожить всех евреев в гетто. После окончания войны Абрамович остался в Рыбнице. Советская власть не позволяла евреям иметь официально признанную общину, они молились в нелегальных миньянах в частных домах. Абрамович исполнял в городе функции раввина, шойхета и моэля.

Интересно, насколько по-разному представлена ​​его личность в интервью современных жителей Рыбницы и в рассказах, которые ходят среди хасидов. В Рыбнице его помнят, как своеобразного чудака, человека со странными привычками. У него была длинная борода, он выглядел отрешенным и каждый день, летом и зимой, окунался в Днестр. Гораздо больше чести ему оказывали в Закарпатье, где он часто бывал. Рыбница, объясняет Дымшиц, была самым «советским» из городов Советской Молдавии. Значительное количество евреев там ассимилировалось и не интересовалось традициями. В городах и местечках Закарпатской области Украины, вошедших в состав Советского Союза лишь в 1945 году, еще сохранились хасидские традиции, но после Холокоста там не было раввинов. Именно Абрамович заполнил эту пустоту.

Однако позднее Абрамович стал важной фигурой и в Рыбнице, пишет Захария Шульман (KlezKanada). Евреи гордятся им как своим раввином, сохранившим иудаизм во время советских притеснений. Отмечается, что он был своим, местным ребе, в отличие от нынешних хабадников, приезжающих из-за границы. У многих евреев есть фотографические портреты раввина, и иногда они разговаривают с фотографиями, когда им нужна помощь. Портрет раввина также популярен среди хасидов в Америке, пишет Каспина. Люди носят его фотографию на память в сумочке или прикрепляют к брелоку для ключей. Даже у израильского политика Авигдора Либермана, известного как противник ультраортодоксов, в кабинете имеется большой портрет ребе. Либерман рассказывает, что ребе благословил его на отъезд в Израиль. И поскольку родители Либермана часто ходили к ребе, он сам часто посещает его могилу.

Опубликовано четыре книги на идише и иврите, повествующие о ребе и его добрых делах, пишет Полян, а также немалое количество рассказов и воспоминаний, которые разбросаны по различным периодическим изданиям. Дымшиц и Каспина составили подробный список мотивов рассказов о ребе и его чудесах. Значительное их количество написано по примеру «Шивхей Бешт» — первого сборника хасидских рассказов, вышедшего в 1815 году и посвященного основателю хасидизма Баал-Шем-Тову (Бешту). Похожий процесс происходит и сегодня, пишет Дымшиц, когда хасидские редакторы собирают и переписывают учёные «сипурим» (рассказы) о ребе. Исследователям фольклора и этнографии посчастливилось изучить, как сегодня создается легендарный образ последнего цадика Восточной Европы. Так замыкается хасидская традиция в Восточной Европе, начавшаяся с Бешта. Символично, отмечает в предисловии редакция, что это происходит на берегу реки Днестр, где 300 лет назад зародился хасидизм.