lechaim.ru
Подготовил Семен Чарный
В 1944 году, после нескольких месяцев рытья туннеля ложками под своими бараками, 40 заключенным удалось проползти сквозь образовавшийся проход и сбежать из крупнейшего места нацистских убийств евреев в Литве. Об этом пишет Мэтт Лейбовиц в издании The Times of Israel .
В лесу Панеряй к югу от Вильнюса над огромными ямами были расстреляны 70 тыс. евреев. Резня, которая начались в июле 1941 года, была одной из первых акций так называемого «Холокоста от пуль», устроенного нацистской Германией и местными коллаборационистами.
Более чем через два года после первых расстрелов группе из 80 заключенных было поручено эксгумировать и кремировать трупы. Они жили на том самом месте, в землянках, и были прикованы друг к другу цепями, чтобы не могли сбежать.
В книге под названием «Нет дороги, ведущей назад: Невероятный побег от нацистов и запутанный способ, которым мы рассказываем историю Холокоста» известный журналист Крис Хит пытается прорваться сквозь путаницу сведений, окружающую события в Понарах (Панеряй). Хотя некоторые из беглецов рассказали об этом побеге после войны, их свидетельства часто искажались, игнорировались или незаконно присваивались.
«Я хотел точно знать, что именно можно установить, что именно сказал кто-то из тех, кто там был, и если что-то нельзя узнать или противоречия между разными версиями и даже фактами выглядят вопиющими, я хотел это продемонстрировать, принять и посмотреть, что это может значить», — заявляет Хит.
В 2016 году археологи, работавшие в Понарах, обнаружили туннель длиной 34 метра. Открытие туннеля подтвердило сообщения о побеге, который состоялся, несмотря на попытки гитлеровцев скрыть все, что происходило во время казней и уничтожения трупов.
Вильнюсские евреи установили памятник в Панеряйском лесу в 1948 году. Впоследствии советские власти заменили его типичным обелиском, посвященным безличным «жертвам фашизма», без упоминания евреев. Нынешний памятник еврейским жертвам в Понарах был возведен на месте предыдущего в 1991 году.
«Книга демонстрирует, как, независимо от того, рассказывается ли история Холокоста в Понарах или, наоборот, игнорируется, делается это с определенной целью, — отмечает Хит. — Часто, когда мы рассказываем истории о прошлом, мы меньше озабочены объективными их сторонами, нежели тем, чтобы использовать прошлое для подкрепления какой-то идеи о настоящем».
До Второй мировой войны Панеряй были лесной зоной отдыха, куда местные жители ходили собирать грибы и ягоды. В 1940 году советские власти вырыли в Понарах шесть огромных ям для хранения топлива. После того как нацисты захватили власть, эти ямы стали братскими могилами для евреев Вильнюса.
Убийства в Панеряйском лесу начались еще до строительства нацистских лагерей смерти в Треблинке, Белжеце и Собиборе. Начиная с 1941 года в оккупированной гителровцами Польше, Украине, Белоруссии, Литве и других регионах Восточной Европы произошли сотни массовых убийств на открытом воздухе.
На более чем 600 страницах Хит дает возможность выжившим и очевидцам говорить от первого лица.
«Я очень хотел написать убедительное, «цепляющее» повествование, которое люди захотят прочесть. Я верил, что найденное и описанное мною это нечто особенное и важное, оно заслуживает настоящей аудитории. И я не готов был ничем пожертвовать или что-либо упростить», — подчеркивает Хит.
Заключенные, которые вырыли туннель для побега, вынуждены были войти в Leichenkommando, или «отряд копателей трупов». Действуя под угрозами офицеров СС, эти люди выкапывали трупы и складывали их на некие деревяшки для кремации. Чтобы уничтожить все следы, заключенные смешивали пепел с песком и закапывали эту смесь.
Скованные друг с другом и жившие в землянке, заключенные три месяца копали туннель для побега. Из 40 человек, сбежавших 19 апреля 1944 года, выжили лишь 11, они стали свидетелями отступления нацистов из Литвы. Остальных выследили и расстреляли эсэсовцы.
«Есть в книге такие моменты, которые, как мне кажется, читать почти невыносимо, — говорит Хит, — даже если вы думаете, что знаете самое худшее. Я много думал, нужно ли было включать эти моменты. Но твердо знаю: те, кто сбежал из Понар и рассказал свою историю, неизменно решали в пользу того, чтобы делиться всеми подробностями».
Бесценным свидетельством о массовых убийствах в Понарах служит дневник польского журналиста Казимера Саковича. Он записывал подробности ежедневных расстрелов на клочках бумаги и закапывал их в бутылках возле своего дома.
Сакович не пережил войну: его убил полицай, но его дневник был опубликован в 1999 году.
«Участники Холокоста»
Вокруг роли литовцев в нацистском «окончательном решении» ведутся непрекращающиеся споры. Некоторые массовые убийства евреев были инициированы не немецкими подразделениями СС, а именно местными коллаборантами.
Как пишет Хит, по всей Литве существует более 200 мест массовых убийств. При этом в любой момент времени здесь находилось не более 1000 солдат вермахта.
«Кому-то кажется привлекательной идея, что существует четкое разделение между «участниками Холокоста» и всеми остальными. Но думать так — значит избегать правды о том, что на самом деле произошло», — пишет Хит.
Обсуждая масштабы литовского коллаборационизма, Хит использует слово «участник», чтобы избегать чрезмерного упрощения.
«Когда я писал книгу, я отлично понимал, скольких проблем удалось бы избежать, если сгладить все в повествовании, правдоподобно заполняя пробелы между известными фактами в том стиле, как это делается в определенных типах популярной повествовательной прозы, — говорит Хит. — Но для меня это было неприемлемо».
Как и в другом известном месте расстрелов, Бабьем Яре в Киеве, гитлеровцы и их пособники убили в Понарах несколько групп жертв. Наряду с 70 тыс. евреев из Вильнюса, жертвами Понар стали 2 тыс. поляков и 8 тыс. советских военнопленных.
Более двух десятилетий резня в Понарах расследуется гданьским отделением Польского института национальной памяти, а также Центром исследований геноцида и сопротивления жителей Литвы.
«Выйти на шаг вперед»
Исследование Хита продолжилось и после завершения работы над книгой.
В эпилоге он рассказывает о своем визите в Кливленд, где много лет назад умер один из беглецов Понар, Лейзер Овсейчик. Посетив могилу Овсейчика, Хит впервые увидел фотографию этого человека на его надгробии.
«Нацисты намеревались не просто убивать, но и стирать все следы — не только физические, но и память о тех, кого они убили, — пишет Хит. — Если их ключевой целью при осуществлении Холокоста было сделать видимое невидимым, то одной из важнейших и непреходящих целей тех, кто им противостоял, можно считать обратное: сделать невидимое видимым».