Автор: Ехезкель Ляйтнер
Спасение Торы из огня Катастрофы.
Глава 5: Литовские евреи — воплощение Торы и хеседа.
Хотя по сравнению со страданиями оставшихся в Польше родных и близких жизнь приехавших в Вильно знатоков Торы казалась раем, они, тем не менее, в полной мере испытали горечь, которая снедает беженцев, оторванных от своих корней.
Литовские евреи встречали польских соплеменников с присущими им воодушевлением и гостеприимством, которые давно вошли в поговорку. Большинство местных евреев после советской оккупации Литвы в июне 1940 года потеряло почти всю собственность и средства к существованию, что не помешало им спустя месяцы делиться со своими братьями зачастую последним — ведь те в разоренной Польше пострадали еще сильней. Щедрость литовских евреев проявлялась с такой беспредельностью, что, если бы не свидетельства очевидцев, в нее трудно было бы теперь поверить. Никогда еще люди не подвергались такой суровой проверке, какая выпала в те дни на долю литовских евреев. И они с честью выдержали испытание. Кайшиадорис, пограничная станция на железной дороге Вильно-Ковно, по которой прибывали беженцы, для многих стала воротами в свободный мир крошечной Литвы. Даже после присоединения Вильно и окружающих его земель к Литовской республике перегруженный беженцами поезд нередко простаивал здесь часами. И вот перед составом неожиданно появлялся какой-нибудь еврей и принимался в отчаянии взывать:
— Помогите, помогите! Помогите, братья евреи, умоляю вас!
Пассажиры высовывали головы из вагонов, иные даже соскакивали на землю, спрашивая: — В чем дело? Что случилось? — Я живу тут рядом, — отвечал кричавший, — прямо за станцией, на той стороне Вокзальной площади.
— И что же у тебя стряслось? Какое горе? — недоумевали приезжие.
— Пойдемте со мной, добрые люди. Мой дом совсем близко. Прошу вас. До отправления поезда еще целых тридцать минут. Идемте же скорей.
Двое, трое, пятеро, а то и больше — кто полюбопытней и посердобольней — следовали за местным.
— Что же у тебя все-таки произошло? Заболел кто? — не выдерживал еще в дороге кто-нибудь из беженцев. — Скажи же, в чем дело!
— Ничего такого, благодарю Б-га, не случилось, — отвечал еврей. — Но без вашей помощи не обойтись. Мы тут приготовили для вас самое лучшее. Зайдите ненадолго, — настаивал он. — Закусите, отдохнете немного. Ну, пожалуйста, не отказывайтесь.
“Проблема” этого человека была типичной для литовского еврея. Несчастных беженцев наперебой угощали горячей пищей, хотя сами хозяева были весьма среднего достатка, даже в сравнении со скромным уровнем жизни в Восточной Европе. Накрывался роскошный стол, и вся семья потчевала гостей, подкрепляя их для дальнейшего путешествия в неведомое будущее. Желание местного еврея поделиться, поддержать и подбодрить пострадавшего собрата было на столько сильно, что он готов был упрашивать и упра шивал незнакомых людей не отказываться от его гос теприимства. Жгучее желание помочь беженцам на стезе испытаний затмевало все остальное. Чтобы обрести еду и кров, приезжим не приходилось искать синагогу или еврейскую школу. Если беженцам негде было ночевать, местные евреи отдавали им свой дом, а сами ютились, где придется. И чем больше у него оказывалось гостей, тем счастливей был хозяин: он сумел исполнить мицву гостеприимства и помог утешиться братьям-евреям.
В Слободке, пригороде литовской столицы Ковно коммунисты конфисковали у одного еврея булочную Они разрешили бывшему хозяину работать здесь же наемным рабочим, но и то лишь до той поры, пока нанятые ученики не освоят его профессию. Даже официальные сбережения булочника были экспроприированы Советами. На какое же будущее мог надеяться этот человек!? И тем не менее его вера в Б-га, глубо кая приверженность еврейству придавали булочнику сил и помогали преодолеть превратности судьбы. Он оставался ярким примером правоверного еврея и выполнял мицвы так же, как и прежде, когда его дом славился хлебосольством.
Каждый шабат после окончания утренней службы булочник по-прежнему принимал гостей — да не одного-двух, а как можно больше, — чтобы разделить с ними трапезу. Даже в будни зазывал он “на тарелку горячего супа” беженцев, всех без разбора. Огромные кастрюли постоянно кипели на плите. Армейский котел, полный наваристого бульона, был неизменным атрибутом застолий. Беженцы не сомневались, что эти щедрые угощения субсидировались какой-либо еврейской организацией или местным благотворительным фондом, и бывали поражены, когда впоследствии узнавали — хозяин, не взирая на бедственное положение своей семьи, тратил на них собственные скудные средства.
Все родные булочника, включая даже детей, которые были комсомольцами, прислуживали за столом.
— Не беспокойтесь, у нас все есть, — отвечали они, если гость интересовался их жизнью.
Литовским евреям приходилось тяжело. Их привычная жизнь была разрушена новым коммунистическим порядком. И все же многие, подобно этому булочнику, не испугались. Их истинно еврейский подход к бытию и его проблемам помог им найти моральные силы, чтобы увидеть, что польские беженцы очутились в еще худшем положении и нуждались в гораздо большей поддержке, чем местные евреи, у которых была хотя бы крыша над головой.
Факты проявления благородства и высокой человечности встречались по всей Литве повсеместно, в том числе и в отдаленных еврейских местечках. С одним из таких примеров щедрости, проявленной, правда, очень богатым человеком, автор этих строк столкнулся всего за несколько месяцев до присоединения Вильно к Литве. У жены того состоятельного еврея было предостаточно работников и прислуги, но она сама стряпала, пекла и прислуживала беженцам.
— И разве они не знатоки Торы, не ешиботники? Разве не потеряли они в Польше семью и кров? Никто не сможет лишить меня права обогреть и накормить этих несчастных! — И стараясь показать всю искрен ность своего радушия, она подавала вкуснейший домашний хлеб, печености, не жалела муки с собственной мельницы, свежих овощей и фруктов из своего сада и приправленного шоколадом молока. Все эти деликатесы подавались на стол на фарфоре и непременно самой хозяйкой. После возвращения с утренней службы гостей ожидали самые изысканные завтраки. Всем лучшим, что было в доме, беженцев угощали скорей как избалованных детей, нежели как почетных гостей.