Фото из архива YIVO: найденные газеты, бюст Льва Толстого и произведения искусства. Июль 1944 г. Вильнюс
The Wall Street Journal
Джеральд Стейнах
профессор истории Университета Небраски-Линкольна, автор книги “Гуманисты во время войны: Красный Крест в тени Холокоста”.
“Контрабандисты книг” – новая книга известного американского ученого, идишиста, профессора Дэвида Фишмана. В ней рассказывается о том, что как небольшой еврейский отряд боролся с нацистами, которые пытались уничтожить культурные ценности “Литовского Иерусалима”.
Фашисты не только хотели полностью уничтожить весь еврейский народ, но и еврейскую культуру, литературу и искусство. В своей новой книге проф. Д. Фишман знакомит читателя с еврейской культурой, которая процветала до Второй мировой войны в Восточной Европе, и с людьми, смыслом жизни которых и была еврейская культура; с теми, кто спас эту культуру от нацистского варварства.
Вилне (сегодня – это Вильнюс) был столицей еврейской культуры Восточной Европы. У Вилне есть еще одно название – “Литовский Иерусалим”. До Второй мировой войны в городе проживало 193 000 жителей, из которых около 28% были евреи. Это был город книги. Здесь процветала идишистская литература, здесь творили многие поэты, писатели. В городе существовали еврейские учреждения культуры, такие как библиотека Страшуна и Научно-исследовательский Идиш-институт YIVO, который был известен своей коллекцией редких изданий по еврейской литературе и истории.
22 июня 1941 г. Гитлеровская Германия напала на Советский Союз. В Вильнюсе фашисты появились через два дня. Нападения на Еврейскойую общину начались практически сразу. Сорок тысяч людей был согнаны в два маленьких гетто, которые находились в центре города, на территории, где до войны жили только 6 000 человек. Продовольствия и воды не хватало. Эсесовцы и литовцы-коллаборанты довольно часто окружали большие группы узников гетто, вывозили в Панеряйский лес и там убивали. Заключенные в гетто евреи старались делать все, чтобы выжить и сохранить свою культуру. В Вильнюсском гетто была создана библиотека, ее директором стал Герман Крук – один из самых известных библиотекарей в довоенной Польше. Несмотря на жуткие условия, многие люди продолжали читать и писать. Г. Крук назвал это – “чудом книги в гетто”. Он и другие интеллектуалы должны были укреплять дух узников гетто. “Даже в агонии, – пишет проф. Д. Фишман, – еврейское “Вилне осталось верно внутреннему убеждению“. Однако и культурные ценности Вильно оказались в опасности.
Гитлеровцы похищали произведения искусства по всей Европе. Альфред Розенберг – идеолог третьего Рейха, был особенно заинтересован в произведениях еврейской культуры для своего исследовательского института во Франкфурте. А. Розенберг пытался узаконить геноцид и пресследование. Лишь небольшая часть украденного из идишистского Вильне была использована по назначению. Все остальное – уничтожено.
Нацисты заставляли еврейских интеллектуалов отбирать наиболее ценные книги “для вывоза”. 40 узников Вильнюсского гетто – еврейские ученые, библиотекари и другие интеллегенты, занимались этим отбором. Члены “бумажной бригады – еврейских рабов” решили противостоять этому, и, насколько это возможно, сохранить сокровища еврейской культуры. Герман Крук был “профессиональным контрабандистом книг“, – пишет проф. Д. Фишман.
“Наше существование темно, как этот бункер”, – писал поэт Шмерке Качергинский. – “Тем не менее, от культурных ценностей исходит надежда на светлое будущее. Преступники стремились уничтожить не только еврейские жизни, но и следы их существования, так что рискованное спасение книг, было не только сознательным актом сопротивления, но и экзистенциальным заявлением”.
Сентябрь 1943 года. Приближалась ликвидация гетто. Несколько тысяч евреев были отправлены в лагерь смерти Треблинка. Больные и пожилые люди были расстреляны за пределами города. Остальная часть узников Вильнюсского гетто была депортирована в трудовые лагеря. Несколько месяцев до этого было решено отказаться от вооруженного восстания, похожего на то, которое произошло в Варшавском гетто. Восстание было отменено из-за отсутствия поддержки, поскольку многие еврейские партизаны ушли из гетто сражаться в лесах. Приближался самый страшный день для еврейского Вилне. Спасатели книг не знали, будет ли спасен спрятанный ими клад.
В июле 1944 г. Советская армия вошла в Вильнюс. Оставшиеся в живых члены “бумажной бригады” нашли в руинах гетто спрятанные книги. Среди спасенных сокровищ были дневник “отца сионизма” Т. Герцля, живопись Марка Шагала, рукописи и письма Льва Толстого, Максима Горького и “Тевье-молочник” Шолом-Алейхема. Произведения многих известных ученых, литераторов, наконец, попали в Институт YIVO в Нью-Йорке.
Но Литовского Иерусалима не осталось. Города еврейской книги больше нет.
“Контрабандисты книг” опирается на воспоминания членов “бумажной бригады” и на дневник Германа Крука, который он начал вести еще в 1939 г., описывая ежедневные события в Вильнюсском гетто. Мемуары и рассказы самих “контрабандистов книг” оказывают мощное впечатление. Их подвиг говорит о том, что даже в экстремальных условиях существует возможность выбора, пусть даже самая минимальная, как реагировать на угрозу уничтожения духовного наследия.
Люди, обреченные на смерть, спасли самое важное, как они считали – важнее, чем их собственные жизни. Нацисты могли убить их, но не смогли лишить духовности и гуманизма.